Khám phá lại nghệ thuật du lịch đã mất

Đã đăng:

Seth Kugel là cựu phụ trách chuyên mục Du lịch tiết kiệm của tờ New York Times và là tác giả của bài báo mới. Khám phá lại du lịch: Hướng dẫn cho những người tò mò trên toàn cầu , từ đó điều này được điều chỉnh. Tôi đã biết anh ấy nhiều năm và triết lý du lịch của chúng tôi rất giống nhau. Tôi đã đọc cuốn sách của anh ấy năm ngoái và nghĩ Nếu tôi viết một cuốn sách về hiện trạng của ngành du lịch thì đây chính là cuốn sách tôi sẽ viết! Đó là một cuốn sách hay và hôm nay Seth đã trích một phần cuốn sách cho chúng ta!

Được in bằng những chữ cái khối màu trắng trên bức tường xi măng ảm đạm ở Mezöberény, một thị trấn ngăn nắp nhưng hoang tàn với 12.000 dân ở Đồng bằng Hungary vĩ đại được đặt tên theo lối cường điệu, xuất hiện dòng chữ:

nhà máy chưng cất

Vài giờ trước đó, trong những giờ trước bình minh u ám của một ngày tháng Một vui vẻ, tôi đã tình cờ xuống chuyến tàu từ Bucharest đến Budapest để xem trải nghiệm cuối tuần ở đối diện một địa điểm du lịch sẽ như thế nào. Mezöberény không chỉ vắng mặt trong sách hướng dẫn du lịch — nó không có một nhà hàng, khách sạn hoặc hoạt động nào được liệt kê trên TripAdvisor, một điều không thể nói ở Mbabara, Uganda hay Dalanzadgad, Mông Cổ. Tuy nhiên, tôi đã có một số thông tin về thị trấn nhờ trang web của thành phố: cư dân József Halász vừa mới tổ chức sinh nhật lần thứ chín mươi của mình.

Hoặc đó là những gì Google Dịch đã nói với tôi. Tiếng Hungary là một ngôn ngữ Uralic, có liên quan chặt chẽ hơn đến kết quả đầu ra mà bạn có thể ngủ quên trên bàn phím hơn là tiếng Anh, tiếng Đức hoặc tiếng Pháp. Điều đó khiến ngay cả việc hiểu cơ bản cũng là một thách thức, như tôi đã nhận ra ngay khi lao từ tàu đến phòng vệ sinh của nhà ga và phải đối mặt với nhu cầu cấp thiết phải lựa chọn giữa hai cánh cửa: NGƯỜI ĐÀN ÔNG Và NỮ GIỚI . Các nhà chức trách rõ ràng đã tiết kiệm được một số tiền bằng cách không phung phí vào các biển hiệu hình cây gậy.

Ngày sinh ra đã lạnh lẽo và xám xịt và cứ như vậy khi tôi đi bộ qua thị trấn, dần dần định hướng, bị hấp dẫn bởi những ngôi nhà trước chiến tranh, tiền Cộng sản và những người thường xuyên đi xe đạp - hầu như có nhiều xe đạp hơn ô tô. - người vẫy tay chào. Nhưng sau đó, một cơn mưa phùn mùa đông ập đến, khiến số lượng người đi xe đạp giảm đột ngột ngay cả khi số lượng du khách Mỹ lang thang vẫn ổn định ở mức một. Đối với tôi, một ngày du lịch trời mưa giống như một miếng sô cô la tôi đánh rơi trên sàn: nó kém hấp dẫn hơn nhiều, nhưng tôi sẽ chết tiệt nếu vứt nó đi.

Chính trong những phút đầu tiên của cơn mưa, tôi đã nhìn thấy tấm biển có dấu vết đó trên một con phố dân cư. Phía bên kia bức tường, phía dưới một con đường lái xe nứt nẻ, giờ đầy vũng nước, là khoảng chục thùng nhựa xếp thành hàng như thùng đựng chất thải hạt nhân. Phía sau họ, cách chỗ tôi đứng khoảng 30 mét là tòa nhà một tầng hình chữ L. Nơi này là gì? Chà, rõ ràng là SZESZFÖZDE. Nhưng đó là cái gì vậy?

Ngày xưa (chẳng hạn như năm 2009), lẽ ra tôi phải lôi ra một cuốn từ điển bỏ túi hoặc từ điển bỏ túi bằng tiếng Anh-Hungary, nhưng thay vào đó, tôi đã kích hoạt chuyển vùng quốc tế trên điện thoại của mình, cẩn thận đánh vần S-Z-E-S-Z-F-O-Z-D-E và nhấn Go.

Tốc độ nhanh như chớp của dịch vụ di động Great Hungary Plain đã khiến dịch vụ này phải tạm dừng một cách đáng kể. Và sau đó là câu trả lời của tôi:

nhà máy chưng cất .

Bạn không nói.

Tôi đã đoán có thể là TÀI SẢN RIÊNG, hoặc NGUY HIỂM—TRÁNH XA, hoặc LƯU Ý VỀ VIỆC KINH DOANH CỦA RIÊNG MÌNH, BẠN KIẾM TIỀN NGƯỜI NGOÀI! Nhưng một nhà máy chưng cất? Một làn sóng adrenaline tràn xuống người tôi khi môi tôi cong lên thành một nụ cười xui xẻo.

Hai người đàn ông trông có vẻ cộc cằn bước ra từ cửa, người lớn tuổi hơn hút thuốc, mặc áo len và quần dài vết bẩn gợi nhớ đến Hiệp ước Warsaw 1986 hơn là Liên minh Châu Âu thời hiện đại. Tôi vẫy tay chào họ, chỉ vào chiếc Canon 7D cồng kềnh đeo trên cổ rồi chỉ vào tòa nhà. Google Dịch kiểu cũ.

Họ vẫy tôi vào và dẫn tôi đi tham quan.

cách ăn uống rẻ ở nyc

Bên trong nhà máy chưng cất cổ kính nhưng đầy đủ chức năng, những người đàn ông cho tôi chụp ảnh khi họ đưa cho tôi một bài học mơ hồ dễ hiểu thông qua việc chỉ trỏ, ánh mắt biểu cảm và bản dịch tiếng Hungary trên điện thoại thông minh về cách pálinka — người Hungary rượu mạnh trái cây - đã được thực hiện.

Hóa ra những chiếc thùng mà tôi đã nhìn thấy bên ngoài chứa đầy nước ép lê, nho và táo đang lên men. Bên trong, nó được chưng cất bằng cách nào đó thông qua một hệ thống ống nối vòng và rối rắm chạy ra khỏi thùng thiếc dọc theo các bức tường. Nó trông giống như phòng thí nghiệm của một nhà khoa học điên có sở thích làm sàn nhà bằng vải sơn dính.

Khi họ dẫn tôi đi khắp nơi, tôi tham gia vào hoạt động du lịch nội tại nhất đó: cố gắng nhìn thế giới từ góc nhìn thuận lợi của một người hoàn toàn khác với tôi. Cuộc sống của họ như thế nào? Họ đã đi du lịch chưa? Cha mẹ và ông bà của họ là ai? Rào cản ngôn ngữ không cho phép họ trả lời không ngăn được tôi băn khoăn.

Sau khi đắm mình trong từng chi tiết rỉ sét và từng tia kiêu hãnh trong đôi mắt mệt mỏi của cánh đàn ông, tôi gõ, Hãy đến thăm tôi trong Newyork vào Google Dịch — xung quanh cười vang — sau đó quay trở lại những con phố mưa phùn của Mezöberény, vô cùng phấn khởi.

Điều gì tuyệt vời ở khoảnh khắc này? Chắc chắn rồi, nhà máy chưng cất đó là một câu chuyện nhỏ thú vị dành cho bạn bè, và trong trường hợp của tôi, nó đáng được đăng vài đoạn trên báo. Nhưng đó không phải chỉ là một công việc kinh doanh bẩn thỉu tạo ra những gã địa phương ở một thị trấn mà ngay cả hầu hết người Hungary cũng coi là một nơi hoang vu?

Đó là một khoảnh khắc tuyệt vời vì tôi đã phát hiện ra nó. Không phải là một khám phá chấn động trái đất với ý nghĩa chữa khỏi bệnh AIDS hay một loài ếch neon phun chất độc có kích thước bằng móng tay út chưa từng được biết đến trước đây. Nhưng đó là 100% bất ngờ, 100% có thật và 100% là của tôi.

Khám phá từng là huyết mạch của du lịch, ít nhất là đối với những người trong chúng ta tránh xa các nhóm xe buýt du lịch và các khu nghỉ dưỡng trọn gói. Chúng tôi thường rời khỏi nhà mà biết tương đối ít về điểm đến của mình - có lẽ với một số trang sách hướng dẫn nổi bật biểu thị các điểm tham quan chính và nghi thức tip của địa phương, danh sách các mẹo được chọn lọc từ những người bạn đi du lịch nhiều hoặc các bài báo được sao chép và dán vào tài liệu Word. Đối với những người đầy tham vọng, có thể họ sẽ có cảm nhận khái quát về lịch sử hoặc văn hóa địa phương thu thập được trước chuyến đi từ một cuốn tiểu thuyết lịch sử.

Ngoài ra, chúng tôi đã ở một mình.

Những cuốn sách hướng dẫn bằng giấy bị đóng băng theo thời gian đã giúp ích cho chúng tôi, cũng như những cuốn sách nhỏ và bản đồ giấy từ các quầy thông tin du lịch và những lời khuyên từ nhân viên hướng dẫn khách sạn. Đầu thế kỷ này, các tìm kiếm của Google trong các quán cà phê internet cũng giúp một tay. Nhưng mặt khác, không có lựa chọn nào khác: Bạn quyết định phải làm gì bằng chính đôi mắt và đôi tai của mình, bằng cách đi lang thang, bằng cách bắt đầu tiếp xúc giữa người với người. Lời khuyên đến từ việc nghe những câu chuyện của những người bạn đồng hành trong ký túc xá hoặc bữa sáng B&B (không phải Air), bước vào một cửa hàng để hỏi đường và kết thúc bằng một cuộc trò chuyện với người chủ, hoặc ngửi thấy mùi bánh mì tươi hoặc ớt cay và đi theo mũi của bạn.

Tất nhiên, tất cả những điều đó vẫn xảy ra ngày nay - nhưng chỉ khi bạn thực sự nỗ lực hết mình để biến nó thành hiện thực. Không chỉ gần như mọi nơi trên thế giới đều được ghi lại trong vòng một inch trong vòng đời của nó mà tài liệu đó - được thể hiện dưới dạng cả sự thật và ý kiến ​​- đều có sẵn một cách áp đảo và ngay lập tức nhờ công nghệ phổ biến. Điều đó rất hữu ích cho nhiều thứ trong cuộc sống — thông tin y tế, video hướng dẫn, quãng đường đi làm ngắn hơn. Nhưng không phải chúng ta đi du lịch để phá vỡ thói quen của mình sao? Để trải nghiệm những điều bất ngờ? Để thế giới làm chúng ta hài lòng?

Nếu có, chúng tôi có một cách hài hước để thể hiện điều đó. Chúng ta nghiền ngẫm các bài đánh giá trực tuyến trong nhiều tuần, lên kế hoạch cho các ngày chỉ còn nửa giờ, sau đó để GPS và trí tuệ thu thập được của những người thiếu khôn ngoan dẫn dắt chúng ta một cách mù quáng. Ý của chúng tôi là không ai muốn một bữa tối lãng mạn gặp trục trặc hoặc bị lạc và bỏ lỡ một điểm tham quan không thể bỏ qua hoặc có nguy cơ hỗn loạn khi không giúp bọn trẻ giải trí trong ba phút.

Nhưng đó không phải chỉ là phiên bản kỹ thuật số của chuyến tham quan nhóm kiểu cũ sao? Hầu như vậy, ngoại trừ việc trong chuyến tham quan bằng xe buýt, bạn thực sự gặp được người mà bạn đang nhận lời khuyên.

Một trong những quy tắc du lịch chắc chắn nhất của tôi là: số lượng du khách mà một địa điểm đón nhận có quan hệ nghịch đảo với mức độ tử tế của người dân địa phương đối với những du khách đó. Mezöberény, theo như tôi biết, chính xác là chưa từng đón tiếp khách du lịch nước ngoài nào. Đó là người chống Paris, và nhà máy chưng cất này là người chống Louvre.

Những người sống ở những khu vực vẫn còn nhiều khách du lịch trên hành tinh này có xu hướng không chỉ tử tế hơn mà còn tò mò hơn. Người ta nói rằng một con gấu trong tự nhiên cũng sợ bạn như bạn sợ nó. Tôi nói rằng những người ở những nơi mà người ngoài hiếm khi tới cũng tò mò về du khách cũng như du khách tò mò về họ. Câu hỏi đặt ra không phải là tại sao các công nhân nhà máy chưng cất lại mời tôi - một người lạ cầm máy ảnh, nói chuyện vô nghĩa - tham gia một chuyến tham quan, mà là tại sao họ lại không? Nếu là tôi, tôi sẽ nghĩ: Người nước ngoài kỳ quặc này đang làm gì bên ngoài nhà chúng ta? nhà máy chưng cất với một chiếc máy ảnh? Đợi tôi nói với bọn trẻ đã! Và nhân tiện, chẳng phải đã đến lúc chúng ta nên nghỉ ngơi sao?

Quan trọng hơn, liệu việc tình cờ gặp một nhà máy chưng cất ẩm ướt có thể ly kỳ như chuyến tham quan một trong những di tích vĩ đại của thế giới không? Liệu cảm xúc dâng trào mà tôi cảm thấy khi từ nhà máy chưng cất xuất hiện trên màn hình có khớp với cảm giác của tôi khi lần đầu tiên nhìn lên trần Nhà nguyện Sistine không?

Có lẽ là không, mặc dù tôi nhớ khá chính xác khoảnh khắc ở nhà máy chưng cất và hầu như không nhớ lại những gì tôi cảm thấy ở Nhà nguyện Sistine. Tại sao? Bởi vì mặc dù các nhà tiên tri, các đồng tu và các tác phẩm tái tạo trong Kinh thánh của Michelangelo đáng yêu hơn hàng nghìn tỷ lần so với những đường ống rỉ sét trong một tòa nhà bê tông nồng nặc mùi trái cây lên men, tôi đã từng nhìn thấy chúng trong các bức ảnh, nghe các giáo sư nói về chúng và đọc lời kể của những du khách khác khi tôi tìm kiếm những thời điểm tốt nhất để tránh đám đông.

Đó là lý do tại sao tôi tin rằng đã đến lúc chúng ta khám phá lại du lịch và nhận ra giá trị của những gì mà một thế giới có quá nhiều tài liệu đã lấy đi: niềm vui khi tự mình biến mọi thứ thành hiện thực.

Seth là cựu phụ trách chuyên mục Du lịch tiết kiệm của tờ New York Times và là tác giả của cuốn sách mới. Khám phá lại du lịch: Hướng dẫn cho những người tò mò trên toàn cầu , từ đó điều này được điều chỉnh. Trong cuốn sách này, Kugel thách thức ngành du lịch hiện đại bằng quyết tâm khơi dậy cảm giác phiêu lưu lâu đời của nhân loại gần như đã bị đánh bại trong thời đại kỹ thuật số tự phát này. Bạn có thể mua cuốn sách tại Amazon và cho nó đọc.

Đặt chuyến đi của bạn: Mẹo và thủ thuật hậu cần

Đặt chuyến bay của bạn
Tìm chuyến bay giá rẻ bằng cách sử dụng Skyscanner . Đây là công cụ tìm kiếm yêu thích của tôi vì nó tìm kiếm các trang web và hãng hàng không trên toàn cầu nên bạn luôn biết rằng không có hòn đá nào bị bỏ sót.

Đặt chỗ ở của bạn
Bạn có thể đặt ký túc xá của bạn với thế giới nhà trọ . Nếu bạn muốn ở một nơi nào đó không phải là ký túc xá, hãy sử dụng Booking.com vì nó luôn mang lại mức giá rẻ nhất cho nhà nghỉ và khách sạn.

Đừng quên bảo hiểm du lịch
Bảo hiểm du lịch sẽ bảo vệ bạn khỏi bệnh tật, thương tích, trộm cắp và hủy chuyến. Đó là sự bảo vệ toàn diện trong trường hợp có sự cố xảy ra. Tôi không bao giờ đi du lịch mà không có nó vì trước đây tôi đã phải sử dụng nó nhiều lần. Các công ty yêu thích của tôi cung cấp dịch vụ và giá trị tốt nhất là:

• Cánh an toàn (tốt nhất cho mọi người)
• Bảo hiểm chuyến đi của tôi (dành cho người 70 tuổi trở lên)
• máy bay phản lực (để biết thêm thông tin sơ tán)

Bạn muốn đi du lịch miễn phí?
Thẻ tín dụng du lịch cho phép bạn tích điểm để đổi lấy chuyến bay và chỗ ở miễn phí — tất cả mà không phải chi thêm bất kỳ khoản nào. Thủ tục thanh toán hướng dẫn chọn đúng lá bài và những lá bài yêu thích hiện tại của tôi để bắt đầu và xem các giao dịch tốt nhất mới nhất.

Cần trợ giúp tìm hoạt động cho chuyến đi của bạn?
Nhận hướng dẫn của bạn là một thị trường trực tuyến khổng lồ, nơi bạn có thể tìm thấy các chuyến đi bộ thú vị, các chuyến du ngoạn thú vị, vé miễn xếp hàng, hướng dẫn riêng, v.v.

Sẵn sàng để đặt chuyến đi của bạn?
Kiểm tra của tôi trang tài nguyên để các công ty tốt nhất sử dụng khi bạn đi du lịch. Tôi liệt kê tất cả những thứ tôi sử dụng khi đi du lịch. Chúng là loại tốt nhất trong lớp và bạn không thể sai lầm khi sử dụng chúng trong chuyến đi của mình.